
I Campionati del Mondo raccontati da Cesare Cola: il fratello 

di Antonietta (o l’Anto come la chiama lui) 

Preparare un mondiale è molto difficile e faticoso e 

comporta rischi e sacrifici anche al proprio lavoro e alla propria famiglia. Quando Antonietta ha 

deciso di percorrere questa strada, siamo stati tutti di comune accordo nel sostenerla in questa sua 

scelta: io, suo marito, le sue due figlie, e i nostri genitori. 

Antonietta ha sacrificato le domeniche e i lunedì (come tutti i suoi colleghi ovviamente), e la sua 

famiglia è stata pronta a questo sacrificio. In negozio appena si poteva, si provava sia la creative che 

la by night. La sera quando il negozio chiudeva rimaneva fino a tardi, e tutte le sere (e dico tutte le 

sere) se non riprovava la testa fino all’una di notte non era soddisfatta. A questi ritmi a lungo andare 

tutti sono messi a dura prova. Ma noi sapevamo che era giusto cosi`, sapevamo che era il suo e il 

nostro percorso. Non ho dubbi in merito: mia sorella è nata per essere una parrucchiera e una 

campionessa. Noi siamo degli ottimi gregari, che sono importanti, ma lo sprint è per i campioni. 

Il lunedì prima del mondiale, l’Anto per troppa tensione o troppa stanchezza, sbagliò la creative. 

Spesso ho ripetuto a mia sorella che quella giornata è stata fondamentale. Siamo tornati a casa con 

le idee chiare, e tutti i pomeriggi della settimana seguente dalle 16 in avanti abbiamo provato e 

riprovato la testina, con la musica altissima e la massima concentrazione. Le mattine seguenti si 

facevano sviluppare le foto, le si guardava alla ricerca dei difetti, e il pomeriggio si riprovava fino a 

tardi. 

Ero convinto che se riusciva a stare tranquilla poteva fare bene. Ovviamente un mondiale non porta 

tranquillità, perché dentro di te sai benissimo che ci sono tante persone che hanno affrontato le 

stesse difficoltà, gli stessi problemi, le stesse fatiche. Ci siamo preparati al peggio, ci dicevamo: ”e 

se andasse male? e se facciamo brutta figura?” In tal caso, avremmo dovuto avere tutta la dignità 

possibile anche se non sarebbe stato facile: lei era preoccupata perché voleva ripagare tutti noi dei 

nostri sacrifici e aveva paura di deluderci e noi invece eravamo preoccupati di una sua eventuale 

delusione. 

Arriviamo a Milano il sabato pomeriggio. Mi accorgo già dalla mattina che lei è tranquillissima, 

rilassata: un buon segno. Andiamo in fiera. La gara inizia alle 12. Dopo gli ultimi preparativi (ciglia 

brillantini e via dicendo) gli assegnano il numero dello specchio: 30. Dentro di me penso “speriamo 

sia benaugurante”, visto che il 30 è il massimo del voto che può dare un giurato. 
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L’Anto lavora molto molto bene, ma in una gara come questa contano troppe cose. Qua sei 

giudicato da altri perciò entra in gioco la competenza e la soggettività: quello che piace a me può 

giustamente non piacere ad un altro. Alla fine della prova tutti le fanno i complimenti e questo ci fa 

sperare un po’, anche se sono proprio le speranze e le aspettative che possono creare grandi 

difficoltà all’uomo… 

Ma siamo già concentrati per la seconda prova: la by night. E` una prova che l’Anto per la sua 

difficoltà ad essere calcolatrice ha qualche problema ad affrontare. Nella by night devi avere 

tempistiche perfette: il dietro in tot minuti, il sopra un altro tot, il tupè altri tot minuti e così via. Il 

lunedì a pranzo inizia la by night e finisce dopo 45 minuti. Io dopo che hanno finito i giurati me la 

guardo attentamente: mi piace moltissimo, credo studiando anche le altre che debba entrare nei 

primi tre posti. Così bene mi sembra non avesse lavorato neanche a casa e quindi sono molto 

contento. 

Alle 18 e 30 arrivano le premiazioni. Nella creative l’Anto fa il primo posto. Un’emozione 

esagerata che ha fatto si che tutti i sacrifici si dissolvessero in un sol colpo. Nella by night per mia 

grande sorpresa l’Anto non è nelle prime 5. Siamo delusi: è come passare dalle stelle alle stalle. Io 

credevo veramente che meritasse i primi posti. Comunque almeno di una cosa eravamo certi: in 

questa prova Paola meritava il primo posto. 

 

A questo punto credevamo che Antonietta potesse classificarsi dal secondo posto in giu nella 

generale. Finisce tutto e rimane l’ultima Coppa del Mondo, quella più importante. Il presidente 

mondiale del OMC fa i saluti e poi il presentatore inizia a chiamare dal 5 posto in giù`. L’Anto non 
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è quinta… non è quarta….. non è terza…… non è seconda………. Non sappiamo cosa pensare: 

fuori dai primi 5? Una squalifica? Un errore? Il presentatore la fa lunga, inizia… the 

WORLDDDDDDDDD SUPREMEEEEEEEEEEEEE 

CHAMPIONNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN ISSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS 

ITALYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY………………….. 

……………………………….ANTONIETTA COLA… 

Anche adesso mi scendono le lacrime, un sogno, un’apoteosi, un meraviglioso grazie a tutti!!! 

Questo sogno è dedicato alla nostra famiglia, ai nostri clienti, al nostro allenatore Marco, a quei 

ragazzi che non hanno vinto ma che si sono sacrificati per se e per i propri cari, alla Vanna e a 

Carlo, e alla famiglia UNFAASM che ci ha accolto e che ci ha portati sul tetto del mondo. Grazie 

Infinite!!! 
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